鼎植采风行·开栏语

美食、美物、美景，只要有一双善于发现的眼睛，总能捕捉到平凡日常里的小确幸，鼎植口腔联合上海出海口文学社发起“鼎植采风行”活动，齿间的美好时光，每一刻都值得纪录与分享。

牙疼趣味

文/刁顺亮

不知是否从小喜欢吃糖的关系，随着年龄增长，牙疼的毛病开始找上门来。关于牙齿，我尽是些不怎么好的回忆，

以前在乡下一到晚上，二姐的牙就开始疼。最厉害的时候，二姐甚至用手狠狠抽自己的耳光，屋里响彻劈劈啪啪的声响伴着年幼不知事的我入睡。次日看到二姐肿如馒头一般的脸庞，她却笑着说这样就不疼了。家里人都默认这样就好，谁也不曾建议她去看看医生。也不记得是从何时起，晚上开始听不到这声响，也未再听二姐言及牙疼，是不是这治疗土方起到了作用，只有“牙”知道。

一日晚上，睡梦中的我被疼痛惊醒，醒来发现自己身上和头上都是汗，原来是牙疼引起的。好不容易熬到了天亮，我立刻赶去家附近的一家医院。去往医院的路从未如此漫长，风吹在脸上引起钻心的痛疼。那牙疼不是病，疼起来要人命的味道，只有品尝了的人才会知道。

挂号等叫号，一切都那么顺利，但对我而言，过去的每一秒都是煎熬。终于叫到了号，顺利躺在了手术床上，紧绷的神经在此刻获得了微弱的放松。

医生戴着口罩轻声说：“嘴巴张开，让我看看”，我听话的张大嘴，看着医生拿出一把喷冷水的枪，像探测地雷似的边喷边问：“疼吗？”我无法用语言来回答，只能依靠“嗯嗯”来向医生表述你已找到了让我疼得死去活来的病牙。医生用鎯头敲敲钳子叩叩后，取出了仪器咂咂嘴示意我坐起来。我的心里掠过一丝不祥，难道？“你要去三级医院看看，目前我们这还没有办法治疗你这样的牙”，说完容不得我询问，医生便在挂号单上签上名，让我去窗口退费。任我怎么提问，医生也只是摇头。我捂着疼痛的牙悻悻离开……

离家最近的三级医院是上海市第Ⅹ人民医院，牙科生意生意十分火爆。当年的它还没开通网上预约，必须亲自去排队掛号。当天我肯定是没办法挂上号了，这意味着还要和牙疼共度一夜。晚饭的时候，我回忆起乡下的土方，除了抽耳光还有用酒缓解疼痛这么一说。想着横竖是痛，不如弄三两高度白酒“迷惑”一下这颗折磨得我筋疲力尽的疼牙，谁知它竟和我一样的馋，充当了酒的俘虏。咦？牙不疼了，让我一觉睡到凌晨。

为了挂上三级医院的号，我乘上凌晨2点27分的通宵车。这个点的公交车空无一人，车上没倒变成了我的“专车”。到医院门口时才是凌晨3点，医院的大门紧锁着，前面却已有十几个人站在马路边上排着队。离7:30分开门掛号还有很长一段时间，大家东一句西一句交谈着牙疼的折磨，打发这枯燥乏味的时间。天开始微微亮，来排队的人也越来越多，队伍一直延伸到共和新路上。

7点的时候，哐当一声保安打开了大门，依次发号让我们进入大厅里等候。挂上号只是成功的第一步，离见到医生获得治疗还要再等。

千唤万呼始出来，终于叫到我。我熟练的躺到手术床上，看着医生用水枪、鎯头轮番捣鼓后、随即对还没有将手术床捂热的我温柔地说道：“起来，拍片，缴费去”。医生的话简洁明了却让我心里打鼓，怎么弄牙还要拍片？

拍片的过程很顺利，在影像的力量下，每颗牙的问题都显露无疑。医生看了看片子对我说：“你的牙今天还无法手术，三天后再来。”前后花费7至8小时的我，面对医生轻描淡写的回答，有点欲哭无泪，看一个牙就这么难吗？

约好的时间是三天后下午15点，掛完号坐在大厅里等待的我感到一阵倦意袭来。牙疼的日子里即使能睡着，也总是睡得很浅。睡梦中听闻有人在争吵，说什么我疼的牙没有拔掉，反将一颗好牙给斩草除根了，患者大骂山门，最后在保安的干扰下，风波才平息了下来。我从胆颤心惊中醒来，原来是梦一场。

广播里在反复叫我的名字，我朝3号诊室走去。医生给了我一张麻药付费单，我到现在还清晰记得一支麻药费用是0.70元。我又一次躺在手术床上，医生重复着和以前无异的动作，麻药之后稍等片刻，医生拿起不锈钢的钳子钳住龋齿使劲往上提，然而今天的龋齿像是焊在肉里一般纹丝不动。医生转身找出一把榔头，对准钳子不停地敲啊打啊。张大嘴巴的我，如同一只羔羊任医生宰割。

“3号钳”、“5号钳”一会又是“1号钳”，医生的每一声口令都让我的紧张加剧一分。单单的拔牙工具用了一种又一种，有些工具的名字我还没听到过。长时间躺在手术床上，屁股有点发麻，因为一直强迫自己张大嘴，下颚的酸胀仿佛也要到达极限。

医生边拔边对助手说；“你看他龋齿的旁边有一颗牙斜长着，压在龋齿的身上，正常的牙一拎就出来，而他的牙和肉长在一起了，必须将牙四周的肉一点一点的剔除，不能用力过猛，否则伤了牙床。”生活中我除了每天早晚两次刷牙，饭后都习惯用水将口腔漱一下，甚至刷牙水的温度也会随着季节调整，自认对口腔注意还挺讲究的我也吃不准这颗龋齿怎么会如此“任性”。

“快了、快了”，助理给医生擦去额上沁出来的汗珠，谁能想到一颗牙的治疗花了医生这么大力气。

只听见“扑”的一声，不知是医生用力过猛还是我的牙齿太脆，关键时刻经不住“严刑拷打”，牙断了。医生重新拿起鎯头对准断在肉里半截牙根，叮铃哐啷一阵猛敲，用钳子夹住半截牙齿又摇又晃，费了九牛二虎之力，总算将半截断牙揪了出来。医生钳着血淋林的半截牙齿在我眼前晃了晃，哐当一下扔在搪瓷盆子里，我恨不得将这颗折磨我死去活来的牙齿一口吞下去，以解心中之恨。待到助理给我缝好线，已经是下午16点整。乖乖隆的咚，拔一只牙用时一个小时，花去人民币四千元左右，其中一次性手术器材约800元左右。既然手术器材是我花的钱，为什么手术结束之后，这些东西不归我所有呢？

故事还没有结束，拔牙的过程中，因牙床处不时渗出口水，医生不停地用如吸尘器一般的机器将口水吸净，又垫上很多的棉花球，我的脖子一下变粗了。医生用手往里塞了塞后，虽然缩小了一些，但以防万一医生又开了几百元的头孢让我吊水消炎……

留在记忆里牙齿治疗的经历，就像开闸的洪水，一说就停不下来。原以为看牙就等同于受罪，却未曾想到时至今日技术的精进让看牙也可以变得轻松。2022年11月，有幸参与由鼎植囗腔组织的采风活动，听鼎植品牌总监徐方玲女士细心讲解，鼎植先进的种牙技术是从以色列引进的，上午种牙下午吃苹果是鼎植人追求的目标。这对于曾多次受牙痛折磨的我来说是根本不敢想的事。体验活动中，医生对我的牙齿仔细检查耐心问诊，还对牙齿的目前症状认真答疑解惑。面对如此优秀的医疗团队，只遗憾未能早点相遇，或许就不会留下如此痛苦的治牙回忆。如果再来一次，无论是治牙种牙又有什么理由不选择鼎植囗腔呢？

我深信鼎植囗腔，有口“皆备”。

人生不一定要活得多么精彩，至少不要让牙疼折磨得死去活来。

2022.11.16

作者简介

刁顺亮，笔名川页，酷爱文学、旅行与美食，五大联赛伪球迷，上海申花死忠粉，最欣喜将生活感想流于笔端，生活不紧不慢，能在平凡日常里发现小确幸的普通退休工人。

免责声明：市场有风险，选择需谨慎！此文仅供参考，不作买卖依据。